Aku pulang biasa dari kantor lewat belakang, Casablanca puter balik, trus Tanah Abang. Cideng, Tomang Raya, Kiai Tapa, Jelambar, pluit, baru naik tol Bandara. Kemarin hampir mirip, cuman aku masuk tol dari depan Grogol Permai. Soalnya udah beberapa minggu perempatan Pluit ‘edan’ macetnya baru mau dinaikin jalannya, caranya sama seperti di daerah Mangga Dua: pinggir jalan dibikin tembok tinggi, trus diurug sama kerikil. 100% off road deh.
Setelah bayar pintu tol Kapuk, aku biasanya keluar di exit Meruya. Wah, macet banget. Aku putusin untuk terus aja. Coba keluar di exit Bandara biasanya nggak begitu macet. Saat itu dah jam 5.40. Pikirku bisa sampe rumah lebih cepet nih. Setelah bayar tol Bandara, trus liat exit tolnya. Wah, kebetulan banget, nggak ngantri babar blas. Tapi pas sampe depan belokannya, waduh! Ditutup sama bapak-bapak berbaju cokelat berhelm… uaaa!!! Rasanya mangkel banget. Udah gitu liat jalan arah bandara super penuh. Buset dah. Semuanya disuruh muter di bandara.
Mana jauh, macet banget. Putaran di dekat Terminal 2 kan gede tuh. Ekor merah (lampu belakang) dan putih (lampu depan) keliatan panjang banget. Lemes dah. Mana di mobil nggak ada tip, sendirian, mau browsing GPRS nggak dapat sinyal (gimana sih IM3, sinyal kuat, numpang Satelindo). Hh…
Setelah berjuang di putaran itu, akhirnya aku putuskan balik ke titik awal: exit Meruya. Dongkol deh rasanya. Buang-buang bensin, tenaga, duit tol, pulsa… Sampe rumah jam 1/2 delapan lagi. Heh… pengin rasanya Espass ini bisa dikecilin jadi motor, atau keluar baling-baling jadi helikopter.