…mang kadang rada “gila”. Masa’ cuman pake Zebra Neo berani kebut-kebutan sama Vios. Beberapa bulan lalu waktu berangkat persiapan camp, Greenville – Ciawi 45 menit dalam keadaan hujan deras. Motivasinya cuman satu: udah malam, rada ngantuk, pengin cepet sampe tujuan, karena kerjaan masih banyak.
Aku adalah salah satu yang beruntung bisa bawa pulang mobil kantor, Zebra Neo CX 1600 silver metalik tahun 2001. Pertama bawa pulang awal tahun 2002 dalam keadaan bodi penyok sana sini (padahal baru 1 tahun…!!!) dan mesin agak tidak terawat. Waktu itu kayaknya odometer baru 15 ribu kilometer. Cari gampangnya, servis rutin ke bengkel Daihatsu. Tinggal masukkan, ngomong dikit soal keadaan mobil, tunggu beberapa jam, beres dah. Tune up standar pabrik, spare part asli Daihatsu, montir standar pabrik juga. Pokoknya aku nggak mau repot deh, mahal biarin, wong dibayarin kantor. Udah beberapa kali aku bawa pulang Cirebon/Salatiga. Pernah kejadian kejebak macet 22 jam di jalan juga nggak masalah. Setahun paling nggak tiga kali dibawa ke Puncak dengan beban maksimum. Itupun di Jagorawi pasti ‘terbang’ di atas 120.
Ini untungnya Zebra. Kalau beban di belakang penuh, mau diajak tarik-tarikan juga berani. Super stabil deh. Aku tahunya juga waktu berangkat camp. Loadnya segini: 5 container ukuran 40 liter penuh kabel dan kertas, notebook, printer, tripod, handycam, dan tetek bengek lainnya, kursi belakang dilepas, plus empat atau lima penumpang. Kalau udah gini, dijalanin 135 juga anteng-anteng aja. Paling cuma suara mendenging agak mengganggu dari lubang-lubang di dashboard. Pulang dari puncak dulu juga pernah lewat Jongol. Ini baru pertama kalinya lewat situ. Jalan jelas nggak hapal. Jadi ngekor Kijang kapsul di depan. Niatnya mau nyetir santai, tapi “kepalanya” kok ngajak lari. Kijang yang nyetir Joshua, super hapal jalan sepertinya. Sedikit perasaan takut tertinggal, akhirnya ikutan lari juga. Gee… bagi yang udah pernah lewat Jonggol pasti tahu naik turun kanan kirinya. Ampun dah! Itu kalau Zebra nggak full load mungkin udah terlempar dari jalan. Tapi ini lain, beban sama seperti di atas, mobil rasanya dilem ke aspal. Sun An malah sempet ber-notebook ria di sampingku. Tembus TMII, kijang aku tinggal… 😀
Pertama belajar nyetir pas SMP. Suzuki Jimny SJ410V 4×4, bokap beli second. Trip terjauh pertama waktu kelas satu SMA, Salatiga – Mojokerto – Surabaya – Bali – Jepara – Semarang – Salatiga. He… he… penalaman itu nggak akan pernah lupa. Nyalip truk sampe keluar jalan, nyetir ketiduran di Denpasar… Hue… hue… Lalu pernah juga sama bokap jalan Salatiga – Bandung – Salatiga non stop. Cuman mau lihat pengumuan penerimaan di STT Telkom. Gee… untung nggak keterima. Bisa-bisa nggak ketemu Yanty… kekekekeke….
10 tahun bertahan, akhirnya ganti dengan Daihatsu Feroza. Masih teringat aku kagum sama tarikan di gigi 3 nya. Badan bisa sampe nempel di jok. Pengalaman keren waktu nganter bokap Salatiga – Jogja (kayaknya dah pernah cerita deh). Minta 1 jam nyampe! Hui… hui… Akhirnya ngebut lewat Kopeng. Sampe UGM 45 menit. Nyante di bawah pohon, nungguin rapat. Bosen, akhirnya keluar, cek ban. Lah! ada ranting nancep! Untung tubeless. Ini saking cepetnya, sampe ranting ,yang aku tarik pake tang aja remuk, bisa nembus karet ban setebal ini. Bokap kelar rapat lihat aku sudah kucel berkeringat habis ganti ban, ketawa… Gee…
Feroza hanya 6 tahun. Ganti lagi sama Taruna CSX Limited Edition. Hem, yang ini interiornya bener-bener mewah. Sound system tertata rapi jali, karpet tebal menutup sampai ke pojok-pojok yang terkecil, dan semua aksesori lampu berfungsi. Oh ya, sudah ada CD changer, V-Kool, dan garansi dari Tuff Kote Dinol. Mesin sih sama aja, 1600. Tapi di tol Pantura bisa tuh aku bawa 160. He… he… Waktu itu bawa pulang dari Jakarta ke Salatiga berdua doang bareng Yanty yang lagi hamil Willi 3 bulan. Gee… Pengalaman pake Taruna cuman pas di Salatiga aja. Selebihnya berjuang di jalanan Jakarta pake Zebra.
Hem, love it? Probably. Tapi kalo suruh milih, aku masih kesengsem sama Ford Escape XLT merah… 😀